Ti ho riconosciuto subito. Ormai sono abituata a riconoscerti tra la gente, a colpo d'occhio, so che sei tu ancora prima di averne la certezza.
Stamattina cammini da solo sulla neve illuminata dal sole. Una figuretta vestita di blu, berretto di lana a coste, mani in tasca. Stai guardando le impronte lasciate da qualcuno prima di te, un sorriso bambino ti coinvolge la bocca, gli occhi e qualcosa dentro di te che gode dell'inaspettato intervallo dalla vita adulta.
Ho rallentato per rubarti questo istante senza che te ne accorgessi.
Lo conservo per te.
Come faccio per ogni parola detta, ogni sguardo. Frammenti di un discorso infinito, distribuiti nel mosaico del tempo.
Che hanno significato solo per me.